EP-236 在中国感到“低贱”的瞬间：十一位听众来信（文字版）
文字版全文
时间轴
00:00 Intro
01:27 大学生为订阅ChatGPT，辗转寻找付款方式
02:38 翻墙的不易，以及那些不得不选择变声的时刻
03:43 医院博士后：近三十小时的工作与五十元夜班费
05:21 当裸辞休息成为求职简历上洗不掉的“污点”
07:12 低工资、长工时，年轻人如何看见自己的未来？
08:39 回国见闻：网络封锁、同志空间收缩与日常安检
10:42 在农村长大的童年经历
12:15 当“牛马”成为我们习以为常的自称
13:39 普通人对生活、工作与未来缺失的决定权
15:02 一位女性在婚恋中遭遇的轻视与羞辱
16:58 公益工作者当下面对的流浪者处境与道德困境
23:42 节目结束推广
原Threads贴文链接：https://bit.ly/44UTXnd
[00:00:04] 袁莉：大家好，欢迎来到不明白播客，我是主持人袁莉。本期节目源自于社交媒体平台Threads上的一则贴文《说出一百个在中国生活感觉自己很低贱的瞬间》。这则帖子目前收到了两万七千多条回复。评论里有人说时薪没有充电宝高；有人说是需要翻墙打游戏；有人说是打了很多字，又因为害怕全部删掉的时候。我对这些回复充满了好奇，希望听到背后的具体故事，于是发起了这期征集。
下面是我们收到的部分听众投稿，一些语音投稿要求不变声，一些应投稿者要求进行了变声，还有一些是文字投稿，由我代为朗读。为简洁起见，我们对文字和录音进行了删减和编辑。从上网的不易到求职和工作的艰辛，听众们讲述了不同的经历，谢谢大家的踊跃参与。不明白播客希望是你们的树洞，是你们的地下电台，在这个黑暗与不确定的年代，帮助你们听到彼此的声音，看到具体的个人。
首先是来自济南，还在上大学的小Y讲述自己订阅ChatGPT的艰辛。
[00:01:31] 小Y：暑假到了，我想订阅OpenAI的ChatGPT Plus会员。为此，我提前跑到国内某家银行办了一张支持万事达境外支付的储蓄卡。本以为这样就能够正常订阅ChatGPT Plus ，但当我在订阅页面输入卡号和地址之后，却一直无法完成订阅。困惑之下，我去YouTube搜索了相关攻略才了解到银行卡号的前六位，也就是BRN，可以用来识别发卡机构和发卡地区。由于我使用的是中国大陆银行发行的银行卡，最终还是无法完成订阅。我只能通过第三方渠道购买苹果礼品卡才充值到美区的Apple Store ，终于订阅成功。面对当下世界如此蓬勃的AI浪潮，身为一个中国的年轻人，想要订阅一个AI工具竟然如此困难，甚至还要想办法绕路寻找攻略，提前学习如何翻墙。这让我感受到了一股深深的低贱感。
[00:02:38] 袁莉：23岁的吉米来自东北，出于个人原因，需要在不同的操作系统上配置VPN。TA说：
[00:02:55] 吉米：当我因为网络问题而反复尝试的时候，就会觉得生活在这里真的好低贱。每次下载软件配置网络的时候，真的让我觉得很烦。其实一开始我也不是说要看多么反对尖锐的内容，我只是想在不同的环境下都能从GitHub上拉东西。最近的风头比较紧，机场在不停的换协议、更新客户端。每次手动的重复做这些东西的时候，都让我觉得很烦躁很讨厌。 还有就是，说出这些话的时候，其实我内心是有害怕的，并且我还怕这个录音的内容被监测到，这种自我恐惧的存在也让我觉得自己很低贱。
[00:03:43] 袁莉：对于翻墙，来自武汉的张女士也有类似的感想。
[00:03:47] 张女士：我是来自湖北武汉的张女士。看到这个征稿，我的第一反应是当我听您的节目需要挂VPN、当我投稿需要用我自己并不常用的Gmail、当我选择要变声的这些时刻。
我是刚入职武汉某医院的博士后。去年找工作的时候我发现和用人单位谈薪资待遇是一个禁忌话题，没有人会告诉我真实的情况。在最后签劳动合同的网站上，我发现合同附件根本就没有上传，整个网页只有一个巨大的确定按钮。以及我发现只有我和我的另一个朋友对此感到愤怒，而身边的大部分人都没有异议的时候，这些时候我感觉自己很低贱。在上班之后，当我需要在医院值24小时班，但实际连续工作时间将近三十个小时，并且夜班费只有五十块钱的时候。
我所在的医院在疫情中被政府大肆表扬。而疫情结束、医保缺钱的时候，政府开始倒查二十年。我知道医院的好几个主任领导因此自杀，有成功的，有没成功的。当然，过去他们赚了很多不应该赚的钱，他们的积蓄也可能是我这辈子无法企及的。他们这么做也可能是作秀，也可能是为了保全家庭财富。但是有的时候我觉得自己和他们一样低贱，我们都遭受着系统性的压迫，而缺乏制度性的保护。
[00:05:21] 袁莉：来自成都的月亮在离职休息一年后开始重新找工作。TA给我们讲述了这个过程中的种种困难。
[00:05:32] 月亮：大家好，我叫月亮，今年26岁，本科毕业。去年八月，因为受不了上一份工作精神和身体上的双重压力，我选择裸辞休息。近几个月来，在拼命找工作中，长达快一年的gap期成了我洗不掉的污点。在和我沟通过的HR里，所有人都在盘问我为什么裸辞、为什么休息了这么久才开始找工作、gap期间是在干嘛等等一系列问题。我一开始如实回答，说自己休息了一小段时间，然后就开始提升自己，补充学习行业知识等。但这样沟通下来，几乎没有后续的流程推进，简历就这样石沉大海。
后来朋友出主意，让我编造一次意外事故，说事故后需要治疗和修养身体。在上一通面试电话里，我照做了，结果对方接着问，是什么事故？骨折还是骨裂？一般休息几个月不就好了吗？怎么休息了这么久才又准备找工作呢？那种逼问的语气以及我回答后对方不相信的态度，让我觉得自己像个犯人。
除了上面这些问题，我也还被问到过是不是独生子女、是否婚恋、是否在岗位所在的城市有买房，甚至问到我父母的工作。我感觉自己的隐私在不断被剥削。我不情不愿却又模棱两可的回答着这些问题。但我知道自己明明可以拒绝回答。我觉得这很低贱。每当HR和面试官居高临下的审问我，而我却需要绞尽脑汁想出让他们满意的答案时，我觉得自己很低贱。现在我的工作依然没有着落，我不知道那些公司想要什么样的人，每过一天，我就觉得自己在就业市场上就变得更低贱了一点。
[00:07:12] 袁莉：同样与找工作有关的投稿是29岁的芬奇。 TA来自山东潍坊，TA想分享一段自己的工作经历。
[00:07:22] 芬奇：拿我现在国内私企工作来说，每周休息一天，一个月休息四天。想休假得和领导请假，若上级领导不同意，则没办法休假。我身边同事有为休假而辞职的情况。过年值班回不了家，而且不是三薪，只不过比平时工作日多给一百块钱。工作经常无偿义务劳动式的加班，到采收期加班到八、九点是常有的事。而且工资被压榨到了极致。虽然包吃住，但是刚毕业的本科生试用期只有3500元，刚毕业的硕士生试用期只有4600元。大天朝，我们年轻人是“八九六四精神的传承者”。每天八点上班，九点下班。每周工作六天，每月休息四天。现在年轻人找工作就是一堆人抢食吃，抢不到饿死，抢到恶心死。这些经历给我最大的感受是，中国经济完了，低工资高工时，没时间谈恋爱，结婚生子，在中国生活看不到一点的希望和未来。
[00:08:39] 袁莉：我们也收到了住在海外的听众投稿，下面是生活在欧洲名叫小浩的听众留言。
[00:08:47] 小浩：袁莉，你好，我叫小浩。我生活在欧洲，但是每年大概会有一个月的时间回到中国，跟我的父母一起居住。我之前使用的VPN这次在中国又使用不了，还好我提前做了准备，下载了好几个VPN ，其中有一个仍然可以使用。这已经不是我第一次因为使用不了而更换VPN了。我感觉这里的网络屏蔽越来越厉害。
第二，我本身是同性恋，以前我在国内用的一款很受欢迎的同志交友软件，现在也不能下载了，感觉这个群体的公共生活空间和存在感还在继续被挤压。
第三，我觉得国内地铁的安检措施有一些太极端了，很不尊重公民的自由。比如你随身携带的一瓶水都要让你喝一口，或者放到仪器上检测。有一次我带了一把小型的水果刀，根本不属于管制刀具，也被工作人员说教了一番，还把我的水果刀用胶带封了起来。
最后还有一点让我印象特别深刻，这次在国内，我感觉网购外卖和刷短视频特别火，满大街都是外卖员，到处都看到人们在刷短视频。 我从未看过一个国家如此多中老年人也如此的痴迷于刷短视频。整个社会沉迷于短视频和物质主义，没有多少对国家走向和社会发展的有意义的探讨。在我父母生活的这个城市，大家好像也都没有什么精气神，很少看到有人会对你露出微笑，很少有人会有一些基本的礼貌，比如没有人会等你先出电梯，先下地铁，也经常会有人插队。说完这些，我竟然感到有稍微的自责，我是不是太negative了？
[00:10:42] 袁莉：接下来是同样生活在欧洲，名叫狮子的听众分享了TA记忆深刻的几件事。
[00:10:50] 狮子：我是狮子，我在欧洲。如果要说我所经历的几件事情，第一件就是我小时候在田埂边上骑一辆破烂的自行车，然后迎面而来的一辆小轿车载着一个村干部。可能我挡着了他们的路，村干部下车将年纪只有4、5岁的我一脚踹进了田里，弄得我浑身是泥。
第二件事情，上高三的时候，那时候压力相当的大。然后有一次我路过了教堂，我觉得唱诗的音乐很好听，然后我就去听歌。不知道是被哪位同学看见了，就被他举报给了班主任。班主任就在全班同学面前宣布说我信了邪教，然后同时通知了我父母，然后鼓动全班同学一起嘲笑我。然后父母呢也就信了，然后几个月都没有给我生活费，我吃了几个月的白馒头。
再就是一个污染非常严重的一个化工厂气体泄露，所以搞得周围一大片城乡地区有很多人，患了呼吸道疾病。然后他们的解决方案就是给每个人封口费二十元，然后警告大家，谁敢说出去就有你们的果子可以吃。
[00:12:15] 袁莉：来自湖南张家界的Diamond投稿说：
[00:12:19] Diamond：说到中国让我觉得最低贱的瞬间，最低贱的词就是我听到“牛马”这个词。我觉得听到这个词，不管是我的大学的同学开玩笑。毕业后，我翻朋友圈看到很多人说什么“牛马的日常生活”这些，我觉得这瞬间都让我觉得非常的低贱，让我觉得非常的沮丧，也非常的挫败。我觉得人为什么活着活着……你活的就是那么的辛苦，你活的那么的忍辱负重。而且好像你都被说成牛马了，你离自由好像就很遥远，但是自由……这样的词就感觉在中国非常的绝望。然后当你说你不愿意当牛马的时候，别人就好像会觉得”你以为你是谁？”大家都是要吃苦，都是优中选优，都是努力竞争，就觉得非常的残酷。就感觉是要把别人打死，争来争去的。就像查建英老师说的饥民意识一样。我觉得这些东西听着让我觉得非常的低贱。
[00:13:39] 袁莉：来自北京的荆棘果发来文字稿。TA说：身在墙内，不敢录制声音，只能把感触写出来。
TA写道：我很难回答在中国什么时候感到低贱，因为对我来说，这种感觉不是某一个具体事件，而是一种长期存在的感受。我会明显感觉到，普通人对自己的生活工作表达乃至未来都缺乏真正的决定权。
现在中国的毕业生很难找到工作，超过35岁的很难保住工作。但另一边，习近平打算干到150岁，继续祸害中国人，胡搞瞎搞，让目前二十岁年轻人的孙子都逃不过习近平执政，实在太让人绝望。
作为一个35岁以上已经离开电脑相关工作的人，我会越来越强烈的感受到普通人的处境和最高权力之间巨大的反差。普通人到了这个年龄，会担心自己是否还能找到工作，而国家最高领导人的权力却没有相应的退出机制。相较于我年轻时所经历的网络环境，我也明显感觉到这些年公共讨论的空间越来越小。今天身处中国，我在表达这些看法时，甚至首先想到的是隐私和安全。这本身就是我所说的低贱感之一。
来自上海的R小姐来信写道：这个标题触动我的原因并不是因为过去有多穷或者多辛苦。我确实过着交完房租吃饭钱都不够的日子，但我其实从来不觉得这算是多苦，而是长久以来因为没钱买不起房子、在婚恋市场被男性鄙夷，甚至想把你当成玩物的羞耻感。
我是上海的八零后女性。当年因为我父母重男轻女的观念，觉得我是女的，不需要准备房子，我就连嫁妆都没有就嫁给了我前夫。然而我低估了这个社会的市侩，在他们一次家族聚会上，他一个亲戚酒后说买不起房子就是穷瘪三。
后来我离婚了，把生活的所有注意力放在工作上。当时在外企，除了上班，还周末开滴滴送外卖、做平面模特，看到有什么能做兼职都去报名，拼命存钱，只为自己想给自己买个小房子安顿下来。单身的十多年里，其实有不少男性追求，有的一看我家境不太好就立刻退出，有的则是已婚，厚颜无耻，要我做小三。在中国这个社会，假如一个女性年轻又有些姿色，却没有靠山，其实是莫大的危险和劣势。
生活的转折发生在疫情后，机缘巧合的机会，我开始接触炒股，抓住了这轮AI牛市，到今天不仅有了足以买房的资本，还实现了财务自由。
[00:16:58] 袁莉：最后一位来自广东，名叫白枭的公益组织工作者给我们发来了这段录音。
[00:17:03] 白枭：目前我在广东某城市生活，为一家公益组织兼职工作。我们主要面向市中心某区的流浪人员，工作内容包括巡查、了解流浪人员情况、给予一定物资帮助，以及配合政府方面将他们劝离或者送返入户籍地。近几个月内，我在工作中接触的流浪者数量不断增加。 广东许多工厂的用工情况愈发不稳定，因此我们发现许多流浪者穿着工服出现在街头，或是辗转于各个救助站之间。
另一方面，由于APEC即将于广东召开，各市都有可能会承担外事工作，甚至需要恭迎圣驾。全广东涉及市容市貌的部门在这数月内都进入高度紧张的状态。我们也被卷入政府动员式的工作之中。因政策工作方针收紧，不但我们对流浪者的帮扶受到了限制，我们也被迫参与更多驱赶他们的行动。一旦民政、街道办或派出所发现滞留流浪者，如果不能毫无成本的立刻使其摆脱困境，就会直接希望能将其送返户籍地，或送入救助站。然而，对于我不少我先前提及的流浪者而言，这两个选择都是不可接受的。救助站会没收联系工具，使入住者无法求职且不能久留。而对于回乡，他们一般都坚决拒绝，那里更是什么机会都没有。遇到这类情况，政府机构时常只能让我们将其劝离本辖区，好像只要劝至其他区域，这个人就不存在了一样。因此，我们已经看到不少各个市辖区互相将流浪者踢皮球的情况。
每当出现需要与流浪者直接互动的情况。为避免出现被人目击暴力执法的风险，基本总是我们民间组织出场，为政府单位冲锋陷阵。在民政、警方或救助站要求下，近一个月我们已经陪送不下十位流浪人员通过火车返乡。遇到这类工作场合，我的工作内容不可避免的会遇到不少侵犯人权的状况。
一件令我印象深刻的案例是，今年七月，我曾参与押送一位表现出精神分裂妄想症的流浪阿姨去其他城市。她身上携带的刀具等所谓管制物品，派出所便直接出动，以保护公共安全为由将其进行管理。警方阿姨的家人给予了我们免责许可，组织负责人和派出所督促我们将其押送到私家车上，一路对他进行控制，并最后硬拉入了亲属的住处。在此过程中，当我们试图对其施加人身控制时，她大喊大叫，拳打脚踢。我也一时被这愤怒的反应冲昏了头脑，采取更加严厉的行为。回到家，每当想起自己的行为，便感到深深的愧疚。尽管存在精神障碍，但她那种恐惧与厌恶无疑是真实的、清醒的。而我们这些行动只是在激化流浪者与我们之间的矛盾。虽然按照法律，她没有民事行为能力，家人能帮他做决定，但是这些事情显然过火了。难道这里的任何人理应受到这样的对待吗？我对自己感到了无比恶心。回想起来，我仿佛幻视自己回到疫情期间，套进了白大褂中，扮演着拥有了微小的权柄，便无所忌惮进行施暴的那些人们。
从工厂与工地克扣工资并裁员，政府机构试图摆脱责任，搪塞上级任务，再到我们作为公益组织持政府资助，服从命令，每一道流程都在将他们推入更不利的处境之中。而这种责任的转嫁推脱，在我看来，正是基层在流浪者管理方面愈发出现问题的主要原因。
另一个让我深感不利的例证是，近两月来，有越来越多患有严重慢性病的流浪者出现在求助的行列中。在过去医疗系统经费尚可的时候，我所在的城市会在定点医院为“三无人员”提供专项小额资金救治。然而医患矛盾愈发激烈，加上医疗经费紧缩，这部分资金被首当其冲的砍去。相应的街道民政与救助站同时意识到，如果花救助经费为其买药，万一出现问题，责任显然需要自己承担。于是我看到了一位因强拆而无法办理低保、流浪他乡的病人，已经因高血糖而无法看清道路，面对警察的反复驱赶，在同一个社区硬撑了三日，反复游走于各个基层部门，但从未获得任何医疗帮助。我的有些同行会批评其中不少人，指控他们是依靠病例向政府单位进行乞讨。但是这一说法显然站不住脚。这些人显然不能直接将处方药变为现金。更何况，讽刺的是，街道救助站在为他们买票送走的时候，可从未吝惜过经费。
在从事这份工作的过程中，我愈发感到，就算在中国的发达地区，由于目前制度性的设计，任何基层服务工作都免不了遭遇道德困境。而这些处于社会边缘的流浪者，则是在愈发恶劣的社会环境之下首先被牺牲的群体。也许很多人会觉得这些流浪者离自己的生活很远，但我不由得想到，谁能保证假以时日，许多光鲜亮丽的中产不会沦落到这种状态，不是已经存在不少35岁被裁员，身负房贷车贷，还上有老、下有小的白领们从事已经竞争激烈的外卖、出租车行业了吗？何况这些人与所谓的廉价劳动力高度重合。对于我们这些享受到红利、衣食无忧的人，他们的处境怎么会事不关己呢？后人哀之而不见之，亦是后人而复哀后人也。
[00:23:37] 袁莉：本期节目到这里就结束了，谢谢每一位投稿的听众。 不明白播客希望大家能继续踊跃投稿，讲述自己的故事，帮助我们了解中国和中国人的真实近况。谢谢收听，我们下期再见。
谢谢你们一直以来对不明白播客的大力支持，在这里我希望大家采取更多行动来支持播客，YouTube频道上的观众朋友们，你们可以点击视频下方的订阅按钮，关注我们的频道，并点击小铃铛打开提醒，以便第一时间看到最新的节目。
我们也呼吁大家主动给节目点赞留言或者分享给身边的朋友。每一期节目的友好互动对播客来说都是继续走下去的动力，我们也希望力所能及的朋友们能加入我们的YouTube会员，或者访问不明白播客网站捐赠页面，参与单次或者月度的捐赠、直播、talk show、下午茶专题。
我们希望带给大家更多有趣的谈话，及时的资讯与专业的分析，这都需要更多人员和资金的投入。欢迎点击不明白播客简介上的链接或本期的show notes来支持我们做出更多更好的节目。